Confirmer Marie-Thérèse Walter comme modèle des dessins d'Une Anatomie n'est pas chose aisée même s'il est aujourd'hui généralement admis qu'elle a été sa muse principale de 1927 jusqu'au début des années 1940. C'est principalement parce qu'elle n'a pas été reconnue comme telle jusqu'à ce que Roland Penrose révèle son identité dans sa biographie de 1958, Picasso : His Life and Art, (p. 243). Son invisibilité, Marie-Thérèse n’apparaissant que sous forme codée dans l'œuvre de Picasso, témoignait de sa capacité à la cacher de ses amis et biographes et, dans certains cas, de leur respect de la nécessité de son secret. Olga, son épouse d'origine russe, aurait sans doute été furieuse si elle avait été au courant de son existence et le jeune âge de Marie-Thérèse au moment de leur rencontre aurait pu exposer Picasso à des poursuites judiciaires.

La publication de 1938 de Gertrude Stein, Picasso, ne la mentionne pas, pas plus que le livre de Jaime Sabartés, Picasso : un portrait intime, publié en 1948. Sabartés était un ami proche de Picasso durant son séjour à Barcelone et en 1936 il devint son secrétaire à plein temps, ce qui rend encore plus révélateur le passage suivant : « Le 25 mars (1936), après le souper, je l'accompagnais (Picasso) à la gare de Lyon. Il ne savait pas exactement où il allait, mais semblait heureux parce qu'il passait incognito et avait le sentiment qu'il faisait quelque chose de mal. Il voulait que personne n'en sache quoi que ce soit - sauf moi, parce qu'il ne pouvait pas l'éviter". La destination soi-disant inconnue était en fait Juan-les-Pins sur la Côte d'Azur et Sabartés a omis avec tact de dire que Picasso était accompagné dans son voyage "mystérieux" par Marie-Thérèse et leur petite fille Maya, comme Penrose l'a révélé dans sa publication de 1958 (Penrose 1958: 258).

Le secret entourant sa relation avec Marie-Thérèse a sans aucun doute eu un impact sur notre capacité à la lier définitivement aux dessins d'Une Anatomie et explique la date tardive à laquelle Richardson a conclu qu'elle était l'inspiratrice de ces dessins. « Rétrospectivement, il est assez facile de repérer les innombrables références à Marie-Thérèse dans l'œuvre de Picasso, mais à l'époque peu d'amis de l'artiste connaissaient son existence même lorsque ses apparitions n'étaient plus codées. » (Richardson 1985). Même en 1970, des critiques influents comme Robert Rosenblum semblent ignorer que Picasso a rencontré la muse qui allait devenir bientôt très influente dès le 8 janvier 1927. « La date du début de la relation de Picasso avec Marie-Thérèse est souvent donnée comme 1932 » et « Que Picasso la connaisse effectivement en 1931 est suggéré par l’apparition dans les peintures de cette année-là de la tête blonde et lunaire associée à Marie-Thérèse ». (Rosenblum 1970: 347).

La publication de 1976, Picasso en perspective, a reproposé l'essai de Rosenblum contenant les mêmes erreurs factuelles. Ce degré d'incertitude, à une date aussi tardive, est assez étonnant surtout si on tient compte de la quantité de peintures, sculptures, dessins et gravures où on retrouve ses traits distinctifs dans la rétrospective parisienne de Picasso en 1932. Plus déroutant encore est le fait que Françoise Gilot, artiste à part entière et mère de deux des enfants de Picasso, a clairement indiqué dans sa publication de 1964 Vivre avec Picasso, qu'il a rencontré Marie-Thérèse dans une rue près des Galeries Lafayette lorsqu'elle avait dix-sept ans (Gilot & Lake 1964: 235).

Bizarrement, il semble que ce soit un article du numéro double de Life Magazine de 1968 consacré à Picasso, basé sur une interview de Marie-Thérèse* qui révèle, pour la première fois, le 8 janvier comme le jour de leur première rencontre. Et pourtant, des années plus tard, d'éminents spécialistes de Picasso ont continué à faire des références inexactes, vagues ou quelque peu incendiaires à propos de l'impact profond que Marie-Thérèse a eu sur son travail. Par exemple, dans son excellent essai « La muse blonde de Picasso : le règne de Marie-Thérèse Walter » dans Picasso et Portraiture : Représentation et Transformation, Rosenblum a associé Marie-Thérèse, peut-être involontairement, au trope hollywoodien stéréotypé de la bimbo blonde. Après avoir déploré le fait que les spécialistes de Picasso, tels que lui-même et William Rubin, aient négligé l'impact significatif que des femmes telles que Marie-Thérèse et Dora Maar ont eu sur le développement de l'œuvre de Picasso, il a ensuite systématiquement décrit Marie-Thérèse comme la muse « blonde ». et plus révélateur encore, il a décrit ces deux femmes en tant que "actrices en chair et en os qui ont joué des rôles dans les drames de la vie de Picasso". (Rosenblum 1996 : 336-384). Dans le même essai, Rosenblum attribue à juste titre à Françoise Gilot le mérite d'avoir attiré l'attention du public sur Marie-Thérèse et il convient ici de noter la description que Gilot en fait,

"J'ai trouvé Marie-Thérèse fascinante à regarder. Je pouvais voir qu'elle était certainement la femme qui avait inspiré Pablo plastiquement plus que toute autre. Elle avait un visage très saisissant avec un profil grec. Toute la série de portraits de femmes blondes que Pablo a peints entre 1927 et 1935 sont des répliques presque exactes d'elle. ... "Ses formes étaient magnifiquement sculpturales, avec une plénitude de volume et une pureté de ligne qui donnaient à son corps et à son visage une perfection extraordinaire." (Gilot 1964: 241).

* John Farrell. “Picasso His Women: The wonder is that he found time to paint,” dans Picasso, numéro double spécial de Life Magazine, 65, no. 26. 27 décembre 1968, p.74..